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L e pape François propose quatre verbes 
pour discerner quels chemins d'alliance 

ouvrir et tracer avec les exilés qui se présen-
tent aux frontières de notre Europe : accueil-
lir, protéger, promouvoir et intégrer. Quatre 
dynamiques à actualiser et à nouer différem-
ment, selon les lieux et les temps qui convo-
quent notre liberté. 
A Calais, en 2020, sur une portion de littoral 
viennent s'ancrer - par milliers encore - des 
exilés en quête d'un asile que leur ont refusé 
les pays du Continent. Le site de l'ancienne 
« Jungle », où stationnaient les exilés en 
2015/2016, s'est retrouvé promu en aire de 
repos pour les oiseaux migrateurs et converti 
en zone de protection des espèces florales 
menacées1. 
 
 

Ici, accueillir ? Accueillir la honte 

Non pas, d'abord, accueillir l'étranger, assis 
sur l'assurance de notre ouverture d'esprit et 
de notre générosité. Non, bien plutôt, ac-
cueillir en nous la honte. A la vue de tous ces 
corps soumis au dénuement, à la maltrai-
tance, à la sottise, à l'arbitraire, à l'hypocrisie, 
se laisser percuter par le dégoût de notre 
propre immunité ; baisser nos yeux qui s'ou-
vrent à ce que cette humanité défaite nous 
raconte de nous-mêmes : notre suffisance ; 
nos enfermements ; notre arrogance ; nos 
complicités. Quitter nos chaussures et, avec 
elles, ce qui fonde nos prétentions, nos mé-
prises. Revêtir les mots du prophète 

Isaïe : « Malheur à moi, je suis perdu ! car je 
suis un homme aux lèvres minées par le men-
songe, et je fais corps avec une parole meur-
trière » (Is 6, 5). 
 
 

Ici, protéger ? Couvrir de notre ombre 

Dans le sillage du verbe « protéger », surgis-
sent, en se bousculant, d'autres mots : récla-
mer, revendiquer, couvrir de son ombre, qui 

« Nous nous portons au plus près de  leurs 

faims » 
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inspirent très concrètement une intransi-
geance absolue, des lignes de conduite dont 
l'obstination se confond avec celle du souffle 
de la vie. A la suite de Joseph d'Arimathie au-
près de Pilate (Lc 23, 50ss), poursuivre, récla-
mer les corps qui ne comptent pas dans les 
hôpitaux, les morgues, les centres de réten-
tion, les tribunaux. Revendiquer pour identité 
première et suffisante de tous les « sans-
droits », le lien originel et charnel par lequel 
nous les faisons communier à notre propre 
identité. Avec la même vigueur que celle prê-
tée par le Psaume 2 au décret de Yahvé vis-à-
vis de son Messie : « Vous êtes nos sœurs et 
nos frères ; nous, aujourd'hui, nous vous 
avons adoptés. Les puissants de la terre peu-
vent bien se rebiffer, Celui qui siège dans les 
cieux, les renvoie à leur insignifiance ». Nous 
faire les répondants, les parrains de ceux 
dont la parole ne rencontre que défausse. Les 
couvrir de notre ombre, - à la fois de notre 
présence et de notre discrétion-, en nous fai-
sant les observateurs du respect scrupuleux 
de leurs droits, partout où les machineries 
administratives et policières contrôlent, fil-
trent, déplacent, humilient. Et puis, encore, 
multiplier les temps et les lieux où, délaissant 

les frontières mondaines, nous nous portons 
au plus près de leurs faims, de leurs soifs, de 
leurs fatigues et de leurs blessures, de leurs 
isolements, de leurs rêves, des accrocs et des 
souillures de leurs vêtements, des voiles qui 
passent dans leurs regards. 
 
 

Ici, promouvoir ? Tisser de « l'entre-
nous » 

A Calais, tout l'être des exilés ne résiste, ne 
perdure que d'être tendu vers « l'autre cô-
té ». De cet entre-deux de tous les dangers, 
stérile, inhabitable, -dernier avatar de tous 
les entre-deux qui, depuis leur départ, se 
sont multipliés sous leurs pas comme autant 
de chausse-trapes-, s'employer à faire un 
« entre-nous ». De ce qui est un non-lieu, un 
temps déstructuré, une puissance d'englou-
tissement, faire la matrice d'une demeure 
dont l'architecture de parole et de mémoire 
accompagne et arrime chaque jour, chaque 
nuit à l'espérance. Son périmètre coïncide 
avec les temps et les lieux dégagés pour, en-
semble, faire la fête ; colorer de fraternité 
une halte de nuit hivernale ; se livrer à la 
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création artistique ; s'affronter dans le jeu ; 
prier ; trouver à se lover dans les histoires 
d'Exode de ces Pères dont nous nous vou-
lons les héritiers ; mettre sous le feu des pro-
jecteurs d'un défilé l'inventivité qui préside à 
l'élaboration d'une ligne vestimentaire 
« Jungle Style »2 ; repiquer dans une cour 
d'église la « Fête des Tentes »3, héritière 
d'une longue et lointaine tradition juive (Dt 
16, 13). « Entre-nous » stimulant ou s'ébau-
chent les lois d'une alliance durable qui 
puisse associer les différentes demeures hu-
maines. 
 
 

Ici, intégrer ? Recevoir et partager 
l'élargissement 

Avec ce(ux) qui nous arrive(nt), il s'agit bien 
de nous inscrire dans une cartographie et 
une histoire communes, distribuées dans 
l'approche puis la traversée des distances et 
des proximités, des séparations et des ren-
contres à travers lesquelles l'édifice des rela-
tions humaines se construit. Pour lors, il y a 
l'invitation mutuelle à rejoindre, chacun pour 
la part qui lui revient, cet exode quotidien 
dont l'amplitude et la direction se reçoivent 
à l'articulation de quatre polarités : accueil 
de chaque homme ; accueil de tous les 
hommes ; accueil de tout l'homme ; accueil 
de ce qui n'a pas visage d'homme. 
Accueillir ? Recevoir pour un commence-
ment accordé à l'origine et aux chemins 
d'avenir du Vivant dont nous sommes les en-
fants. Et l'hospitalité fournit la scène d'ap-
prentissage la plus immédiate, la plus fami-
lière où découvrir et pratiquer un « entre-
nous » qui libère pour chacun tous les hori-
zons. Au plus près de chez soi, dans cet inté-
rieur où tout porte la marque exclusive de 
notre mesure propre, se porter au-devant de 
la tension, se tenir au dehors de la contradic-
tion pour faire droit à celles-ci, leur faire 
place. 
Et cela sous le ciel d'une promesse : voir 
s'élargir les piquets de nos tentes (Is 54, 2). 

Quelque chose de cette hospitalité est inscrit 
dans le mouvement par lequel Abraham, as-
sis à l'entrée de sa tente, au plus chaud de la 
journée, s'arrache au-devant de trois étran-
gers qu'il a aperçus à même son côté. Ces 
passants qu'il reçoit comme des hôtes et au-
près de qui il se tient en retrait après les 
avoir servis, ouvrent dans sa tente et dans le 
sein de sa femme Sara la place de la fécondi-
té et de l'avenir (Gn 18, 1ss). r 

 

Père Philippe DEMEESTÈRE, sj, bénévole au 
Secours Catholique – Caritas France à Calais  

 

 

 

 

1/ Aujourd'hui, deux observatoires sont ouverts au 
public. Tout cela serait bien banal si l'attention portée 
ici à la vie animale ne conduisait à s'interroger sur la 
maltraitance dont les migrants ont été l'objet sur ce 
même lieu.  
 

2/ En 2015/2016, les exilés de la Jungle se bricolaient 

un look à partir des vêtements récupérés auprès des 

associations, bluffant leurs visiteurs par leur capacité 

à demeurer "tirés à quatre épingles ". Après le déman-

tèlement d’octobre 2016, des bénévoles du Secours 

Catholique ont voulu s'inscrire elles-mêmes dans la 

dynamique de cet art-de-faire pour partager les ri-

chesses du "Jungle Style". La collection éponyme a 

défilé place de la République, à Paris, pour la Journée 

mondiale des réfugiés 2018. 
 

3/ Fin septembre 2018, la Fête des Tentes à Calais a 

pour contexte un quotidien où les forces poli-

tiques, juridiques, administratives et policières s'em-

ploient à ne laisser aux exilés présents sur le littoral 

aucun lieu de répit, aucune place où demeurer en sé-

curité. Il y a pourtant un terrain d'église, propriété de 

la paroisse, discret. Le succès de l'opération auprès 

des exilés est tout relatif. Qu'importe ! Là, comme 

ailleurs, la liberté s'est créé sa propre marge de ma-

nœuvre sur le lieu de l'impuissance.  

 

 

Crédit photos : Philippe DEMEESTÈRE, sj  
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